1
《十六卦，卦卦不得生后，我不等了》 发表时间: 2026-10-09
十四岁那年，我曾替落难的谢临川起过一卦。
卦象说，潜龙出渊，九死得生。
后来，他果真从敌国质子，成了领兵踏破皇城的新帝。
**后的第一道圣旨，是迎娶长姐为后。
第二道圣旨，是封我为贵妃。
入宫以后，谢临川把最尊贵的位置给了长姐，却把最多的纵容给了我。
我不肯跪，他便免了我的宫礼。
我深夜爬上观星台饮酒，他亲自上来将我背回寝宫。
满朝都说，帝王真正放在心上的人是我。
连我也渐渐信了。
我开始盼着能有一个属于我们的孩子，为此先后起了十六卦。
可卦卦不得生。
直到长姐**次有孕，我却因一碗安神汤呕血昏厥。
御医把完脉，颤声道：
“娘娘喝了六年的，并非安神药，而是绝嗣散。”
“如今毒已入腑，心脉俱损。便是华佗在世，也活不过一个月。”
我怔了许久，忽然想起那十六卦。
原来“不得生”算的，从来不只是我的孩子。
他想与之白头偕老、儿孙绕膝的人，自始至终都是长姐。
而我，不过是圣旨上顺手添进去的一个名字。
如今命数将尽，也算各归其位。
我将桌上的铜钱一枚枚收进匣中，缓缓合上眼睛。
罢了。
十六卦皆是死局，我认命了。
......
御医走后，我让半夏把药倒了。
她捧着药碗不肯动，眼泪落进乌黑的汤汁里。
“娘娘，咱们再换个人看看。”
“太医院不行，奴婢便去宫外找。京城这么大，总有人能救您。”
我靠在榻上，胸口像压着一块湿冷的石头，每喘一口气都发沉。
“别去了。”
御医不敢拿这种事骗我。
六年来逐渐加重的心悸、咳血，也骗不了人。
半夏还想劝，殿外却传来脚步声。
送药的内侍照例带着两颗蜜饯，说是陛下亲口吩咐，贵妃畏苦，喝完药一定要含一颗。
我看了片刻，让人把蜜饯留下。
至于那碗药，倒进了窗下的海棠花盆。
药汁渗进泥土，散出苦涩的气味。
这株海棠是谢临川**那年种的。
当时树苗不过半人高，他挽着衣袖培土，许诺等它长过宫墙，就陪我回沈家住些日子。
如今枝叶探上屋檐，我一次也没回去。
凤仪宫的人在午后过来。
长姐近来夜里不安稳，想请我替腹中的孩子起一卦。
半夏急得挡在门前。
“娘娘今日身子不适，不能耗费心神。”
来人面露为难。
“陛下也在等着。”
我放下手里的卦纸。
“替我**。”
只剩不到一个月，算一次便少一次了。
凤仪宫内暖意融融。
谢临川坐在榻边，将一碟去过核的青梅推到长姐面前。
长姐嫌酸，他便蘸上一点蜂蜜，亲自递给她。
听见动静，他立刻回头。
目光落在我脸上时，眉心皱了起来。
“怎么瘦了这么多？”
他起身牵我，摸到我冰冷的手，又命人添了一只火盆。
动作一如往常。
若不是那碗药，我几乎还要以为，他舍不得我受半点苦。
“先起卦吧。”
我从他手里抽出手，将三枚铜钱放进星盘。
前两卦皆是吉象。
母体平安，皇嗣昌盛。
第三卦落定，凤星旁的伴星坠入死门，余光断绝。
我的指尖停在星盘边缘。
谢临川没有留意。
“孩子如何？”
“是位皇子。”
我将落入死门的铜钱盖在袖下。
“长姐与孩子都不会有事。”
谢临川肩背微松，低头握住长姐的手。
“朕早说过，让你不要胡思乱想。”
长姐含笑看我。
“辛苦妹妹了，想要什么，只管向陛下讨。”
谢临川也道：“前些日子西域进贡了一块暖玉，朕让人替你雕成星盘。”
“不用了。”
两个人同时朝我看来。
从前得了新奇东西，我总要缠着谢临川亲自送来。
他许久没听过我拒绝，神情有些不解。
“又怎么了？”
“旧的还能用。”
我收好铜钱，起身告退。
走到殿门前，谢临川追上来，将自己的大氅搭在我肩上。
“晚上朕去昭华宫用膳。”
“长姐才受了惊，你陪她吧。”
他的脸色淡了些。
“知微，朕不过多陪皇后片刻，你便要同朕赌气？”
我没解释。
他替我系好披风，语气又软下来。
“先回去。等朕处理完折子，便去看你。”
我点头。
出了凤仪宫，喉间压着的血再也忍不住，尽数咳在他的披风上。
半夏慌忙用帕子去擦。
我拦住她。
“洗不干净便算了。”
回到昭华宫，我打开妆匣，把谢临川这些年送来的东西一件件取了出来。
东珠、玉佩、步摇，还有他做质子时削给我的木簪。
半夏跪在一旁，哽咽着问：“这些也要收起来吗？”
我摸了摸木簪上歪歪扭扭的花纹。
“造册封存吧。”
“等我走后，都送回他的私库。”
那一夜，昭华宫的膳食热了三次。
直到子时，凤仪宫才派人传话。
皇后腹中不适。
陛下不过来了。