宗淮雪抬起头。
“宗总，这是修改后的行程表。”
她走过去，把文件夹放在他桌上。他没有立刻翻开，而是看着她。那双眼睛还是那种不带温度的看，像在看一件家具。
“昨天的行程表，是谁做的？”
礼雾顿了一下。“是我做的。”
宗淮雪低下头，翻开文件夹。“以后所有经你手的文件，先给林知意过一遍，再送到我这里。”
礼雾的手指微微蜷了一下。
“好的。”她说。
她没有问为什么。她知道为什么。因为他觉得她做得不够好。或者说，他让她知道他觉得她做得不够好。
她转身往外走。
“礼助理。”
她停下来。
“以后进我办公室，先敲门。”
礼雾回头看了他一眼。他正低着头看文件，表情没有任何变化，好像刚才那句话只是随口一说。
“我敲了。”礼雾说。
宗淮雪抬起眼。
“我没听到。”
礼雾看着他。那双眼睛里面什么都没有，平静得像一潭死水。她知道他听到了。她敲门的声音不大，但走廊很安静，他不可能听不到。
但她没有拆穿他。
“下次我会敲重一点。”她说。
然后她走了。
宗淮雪坐在办公桌后面，手里还拿着那份行程表。
他盯着她走出去的方向，看了好几秒。
她变了。
以前的礼雾不会这样说话。以前的礼雾受了委屈会抿着嘴不说话，眼睛红红的，让他心疼。现在的礼雾会说“我敲了”，会说“下次我会敲重一点”，声音平静得像在说今天天气不错。
她没有委屈。她只是在陈述事实。
他应该高兴。他把她逼走了，她终于学会了保护自己。但他高兴不起来。
宗淮雪把行程表翻到第一页，看着上面工整的字迹。礼雾。这两个字他太熟悉了。他写过无数遍，在课本的空白处，在笔记本的最后一页，在被关起来的那个月里，在找不到她的那七年里。
他把文件夹合上，放到一边，拿起另一份文件。"