知道自己的病情更重了，但他并不在意。
他只想留下路廿存在过的痕迹，但是那太难了，他们甚至拍不了一张合照。
于是在某个下午，陈佰初拍了一张照片，然后去点掉了他鼻梁上的痣，在同一地点，同一角度拍下来另一张照片。
他把两张照片拼在了一起，很高兴地跟路廿说他们有合照了。
他没注意到路廿的异常。
也不知道当时路廿已经决定好了一切。
陈佰初当时病得太严重，他严重失眠，幻视幻听，分不清现实与幻象。
某个早上，陈佰初没有醒来，睁开眼睛的是路廿。
他去了医院。
再后来，路廿消失了。
只剩下陈佰初，和一封路廿的诀别信。
信写得很潦草，跟平时路廿的笔迹大相径庭，整整好几张，落款的姓名被划掉一次又一次，又补上新的话语，有些段落并不连贯，像是突然想到又加上去的，比如让陈佰初洗完澡一定要及时吹头，不要着凉，比如说喂楼下小猫的时候小心不要被抓伤，还有一句被划掉的我爱你。
路廿是可恨的，他把一封诀别信写得像情书，还在诀别信里写了我爱你，信里的爱意、祝福在陈佰初眼里更像是诅咒，陈佰初离开路廿就再也幸福不了了。
陈佰初有想过好好生活，家里的镜子被收了起来，他不再看见那张和路廿一模一样的脸，但还是会想起他，一些场景，某个瞬间，路廿无处不在。
陈佰初开始给路廿写信，一封一封全部放在抽屉里。
事情似乎在向好的地方发展，但陈佰初知道这些只是假象，只需要一根导火索，就会点燃爆炸。
压死骆驼的最后一根稻草，是那张唯一的“合照”。
照片后面是陈佰初手写的两人的名字，当时写完，陈佰初不太满意，于是又画了一个大大的爱心，框住了两人的名字，爱心有点歪歪扭扭的，不太完美，但陈佰初很喜欢。
眼泪掉在照片上的时候，思念终于溢出来了。
陈佰初丢掉了药瓶，开始等待路廿的到来。
所幸，他等到了，在这个冬天。
*很久很久，都没有人再开口打破安静。
但陈佰初一直眼睛不眨得盯着路廿，他太害怕了，当真相说出口，不加掩饰地摊开在面前，当知道了这一切是幻象，路廿还会存在吗？
“我们就这么生活下去，
