茨海默病，记忆力越来越差，经常会忘记一些事情，或者把事情搞混。
但她对我的过度关心和控制，却让我感到压抑。
“我妈这病，越来越严重了。
有时候，我真希望她能忘了我。”
我叹了口气，心里五味杂陈。
晚饭时，李翠芬不停地跟我回忆往事，说我小时候有多么可爱，多么依赖她。
但她的记忆很混乱，一会儿说我小时候喜欢吃糖，一会儿又说我小时候最讨厌吃甜食。
她还坚称自己每年都过母亲节，说我每年都会给她送礼物。
可我明明记得，我从来没有给她送过母亲节礼物，因为……我一直以为我的亲生母亲已经去世了。
我看着她那张写满期待的脸，不忍心拆穿她的谎言，只能默默地听着。
吃完饭，我回到房间，把那本挂历拿出来，再次翻看起来。
我盯着那些被红笔圈起来的“母亲节”，心里莫名地烦躁。
突然，我感觉周围的一切都安静了下来，只有我的心跳声越来越清晰。
然后，我听到了一个声音。
一个温柔、慈祥的声音，从挂历里传出来。
“妞妞……”我吓得差点把挂历扔出去！
“我一定是疯了！
要么就是这挂历疯了！
等等，它一本挂历，哪来的疯不疯？”
我使劲揉了揉眼睛，又掐了掐自己，确定自己不是在做梦。
那个声音再次响起：“妞妞，是妈妈……”我浑身僵硬，大脑一片空白。
这……这挂历，竟然自称是我母亲？！
我定了定神，试探着问：“你……你是谁？”
“我是你的妈妈啊，妞妞……”挂历的声音带着一丝哽咽。
我感觉自己的世界观彻底崩塌了。
我深吸一口气，强迫自己冷静下来。
“你……你怎么会在挂历里？”
我问。
“我……我也不知道……我只记得，我把你弄丢了……”挂历的声音断断续续，似乎很痛苦。
我努力消化着这荒诞的一切，心里充满了震惊和疑惑。
“你……你是说，我是被遗弃的？”
我声音颤抖着问。
“是……对不起，妞妞……妈妈对不起你……”挂历的声音充满了愧疚。
我感觉自己的心被狠狠地揪了一下，眼泪差点掉下来。
我一直以为自己是被父母抛弃的，没想到……竟然是真的。
“那……我的亲生母亲，她是谁？”
我鼓起勇气问。
“她……她
