山羊成精了！这事儿说出来，估计没几个人会信。打小在村里长大，我从没见过这么邪乎的事儿。这还是养了多年的那只羊吗？
在陈家洼这个依山而建的小村落里，村民们世代以农耕和畜牧为生。张大伯家，一直养着一群羊，在众多羊里，有一只黑山羊，格外健壮，毛发油亮，四肢有力。这只黑山羊是张大伯在集市上一眼相中的，当时它还是小羊羔，活泼灵动，张大伯满心欢喜地把它带回了家，悉心照料。
起初，这只黑山羊和其他羊相处融洽，每天跟着羊群在山坡上吃草，傍晚跟着队伍乖乖回羊圈。它特别聪明，只要张大伯一声呼唤，就会立刻跑到跟前，讨些玉米粒吃。张大伯对它宠爱有加，常常摸着它的脑袋，笑着说：“这羊啊，以后准能卖个好价钱。”
然而，不知从何时起，一些奇怪的事情开始发生。有一天清晨，张大伯像往常一样去羊圈喂食，却发现羊圈里一片混乱。一只小羊羔躺在角落里，脖子被咬断，鲜血淋漓，羊圈的围栏上还残留着一些黑色的毛发。张大伯心疼不已，以为是有野狼潜入，赶紧检查羊圈的破损处，可找了半天，羊圈完好无损，并没有发现有野狼闯入的迹象。
张大伯觉得很纳闷，但也没太往心里去，只是加强了对羊圈的防范。当天夜里，他在羊圈附近搭了个简易的棚子，准备守夜，看看究竟是什么东西在作祟。夜深了，四周一片寂静，只有偶尔传来的虫鸣声。张大伯在棚子里打了个盹儿，突然，一阵激烈的羊叫声把他惊醒。
他急忙起身，拿着手电筒冲向羊圈。还没等他靠近，就看到一个黑影在羊圈里窜动。等他用手电筒照过去时，黑影一闪而过，消失在黑暗中。只留下一群惊慌失措的羊，和另一只受伤的羊。这只羊的身上有几道深深的抓痕，鲜血不断地往外流。张大伯仔细查看，发现羊圈里又有一些黑色的毛发，和之前那只小羊羔遇害现场发现的一模一样。
“难道是那只黑山羊干的？” 张大伯脑海中突然闪过这个念头，但很快又摇了摇头，觉得难以置信。
