拿到癌症诊断书的那一天，我在医院坐了很久。
身边陆陆续续有很多人走过，大家的身边似乎都有家人陪伴着。
而我坐了那么久，打开手机也没有收到一条消息。
直到快离开的时候，才终于传来了第一声震动。
“今晚要加班，不一定回来。”
“好。”
周旭再也没有回我的消息。
今天的天气很好，我坐在长椅上，阳光照在我的身上暖洋洋的。
我的耳边传来孩子们玩闹的声音，明明是在医院这样的地方，他们的声音却似乎让我心中的沉重少了几分。
今天为我看病的医生姓林，是个长相很清秀的小姑娘，但似乎专业能力很好，路过的小护士都会亲切的叫她一声林医生。
林医生的声音很温柔，一开始让我去做个检查的时候，声音很甜，很好听。
我许久没有听到这样好听的声音了。
只是很可惜，检查结果出来之后，她的声音就变得不再那么甜美了。
“你平时胃会不舒服吗？”
“偶尔会胃疼，但这几天特别明显一点...我以为是因为饮食不规律导致的，是有什么问题吗？”
林医生的眉毛皱得很紧，嘴唇也紧紧抿在一起，拿着我的报告单看了许久，最终还是叹了口气。
人们都说听不得医生叹气果然是正确的，她这声气一叹，我的心都揪在了一起。
“许小姐，你的情况不是很好，建议你给家里人打个电话。”
家里人。
我的手握着包的带子，有些无措。
“不好意思林医生，您和我说就好了，我没有家人。”
我看着她的眼睛里闪过无措和抱歉，这样的眼神其实我经常见到。
她说，我已经到了胃癌晚期，需要立刻接受治疗。
其实那一刻，我的心中并没有多少的恐慌，我只是突然想到，那周旭怎么办呢。
如果连我也死了，那周旭怎么办呢。
我从长椅上站起身来，因为长时间的久坐，右腿传来了一阵细微的疼痛，就像是被蚂蚁啃食一般的痛苦。
但这样的痛苦，我早在两年前就已经习惯了。
我的腿脚不好，从前出门的时候，周旭总是尽量陪在我的身边，就算真的有要事脱不开身，他也会千叮咛万嘱咐的交代我，眼里的关切几乎是要溢出来的实质。
但是从什么时候开始，他不再这样关切地看着我了呢。
我望着车外飞速流逝而过的景致，脑海里全是这些年来与周旭所相处的点点滴滴。
大概是从一年前吧。
